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D 
ans une petite communauté comme la nôtre, faire un -f( � r!
journal n'est pas sans conséquences. D'autant plus ,,--------- - ) S ?..,.. 

que le monde entier peut nous lire (le Journal lD._ � V LM-- ��---- .
est sur le Net), et donc nous connaître. S'exposer , 

';l:.f :'@ainsi, tel un grand livre ou�ert, peut certes en gêner �-·Ça.. 5 (J./'IJl..oSe/ .. 
�\�

plus d'un. Mais, pourquoi pas, faire aussi l'envie? '-. �
Malgré nos détracteurs, nous sommes toujours là, plus -_____.,/
déterminés que jamais à poursuivre \'aventure.

Lentement mais sûrement, nous croyons aider à la construction
d'une communauté plus vivante, plus solidaire et plus fière
d'elle-même.
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" Il faisait un été ...

- Tu parles à l'envers, grand­
mère ! s'exclama la fillette en
caressant la main plissée de son
aïeule.

- Laisse-moi raconter, mon ange, 
, répondit la grand-mère, et tu

verras pourquoi mon histoire ne
peut pas commencer par "il
était une fois".

Donc il faisait un été ... un temps
d'été de ce temps-là, dans un
royaume si vaste et si beau
qu'on y venait de partout pour
récolter les fruits, chasser le
gibier, faire la traite des four­
rures et surtout, naviguer sur le
grand lac doré. On y venait aussi
pour rencontrer des gens
heureux - c'est du moins ce que
croyaient les gens du royaume
qui débordaient de bonheur en 
voyant les visiteurs arriver
chaque été.

- C'était dans le temps où tu
étais reine, grand-mère ?
demanda sa petite-fille en tirant
doucement quelques mèches du
chignon de la vieille femme.

- Oui, ma princesse ... en ce
temps où j'étais reine ... en ce
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temps où chaque été, on voyait
poindre à l'horizon de l'immense
lac doré, le mât d'un premier
navire, puis celui d'un second,
et ceux de toute une flotte. On
les avait attendus ces navires !
Durant tout l'hiver, on les avait
espérés. Et l'hiver était long en
ce temps, long et froid. Alors
quand revenait l'été, avec ses
bateaux, nous étions vraiment
heureux de la chaleur qu'ils
annonçaient. Ton grand-père, tu 
sais ...

- Je sais, interrompit la fillette
en tressant entre· ses doigts trois
fines mèches de cheveux blancs. 
Mon grand-père était capitaine
du plus beau navire !

- Et , fort heureusement, il était
amoureux de la reine. En l'oc­
currence, de moi, reprit la
grand-mère. Comme j'étais en 
âge de me choisir un époux, je
lui proposai de s'unir à moi, ce
qu'il accepta sans hésiter. 
Évidemment, je savais qu'au
dernier jour d'été, il repartirait
vers son pays lointain,. mais je 
savais aussi qu'il me reviendrait
l'été suivant. C'est ainsi que cet
hiver-là, quand je sentis grandir
en moi une vie nouvelle, je fus
remplie de joie. Et lorsque mon

capitaine réaccosta le 24 juin
suivant, je l'accueillis au quai
avec une petite fille dans les
bras.

-. C'était ma mère, pensa tout
haut l'enfant, les doigts plongés
dans la chevelure de la con­
teuse.

- Elle venait tout juste de
naître. Dès qu'il nous vit, mon
capitaine courut vers nous, le
cœur palpitant si fort qu'on le
voyait battre jusque sur sa
gorge. Il nous prit dans ses bras,
n'ous promettant trésors et
royaumes! Mais comme j'étais
reine, que pouvait-il m'offrir
que ne je possédais déjà, pensa·
t-il. Il considéra et reconsidéra
la question durant tout l'été,
pesant, soupesant des multi­
tudes de réponses toutes insatis­
faisantes à ses yeux. Quand les
feuilles se mirent à rougir puis à
tomber des arbres - ce qu'il
n'avait encore jamais vu car
l'automne n'existait pas dans
son pays -, il s'inquiéta,
craignant que cela soit signe de
malheur.

Puis quand les froids saisirent les
eaux du grand lac doré, il devint
de plus en plus tourmenté. C'est

Et pour nous, ce vingtième numéro marque une étape impor­
tante, un genre de« passage du Nord-Ouest », où enfin la voie
se libère après avoir plongé la tête la première dans l'inconnu.

Le monde va continuer à tourner, Journal ou pas. Mais si
notre minime contribution peut aider à le rendre plus

agréable, nos efforts n'auront pas été vains.

Alors que scintillent mille et une lumières multî­
colores, souhaitons que le Journal brille encore 

longtemps ... Bonne lecture et bonne année à tous !

La Rédaction 

que mon capitaine adoré se sen­
tait responsable de ces
phénomènes étranges ! Il se
croyait à l'origine des boule­
versements de saisons, de la
froidure et du gel.

Ailleurs dans le royaume, tout le
monde était plutôt heureux,
absorbé par les préparatifs de
Noël. On voulait faire de cette
fête un événement inoubliable
en l'honneur de nos visiteurs
qui, pour la première fois, la
célébraient avec nous. J'étais
moi-même tellement affairée
que je ne m'aperçus de rien
avant le matin . Ce sont les cris
d'une passante affolée qui
m'alertèrent : "Disparu ! Ils ont 
disparu!"

- Disparus, les navires? coupa la
fillette en échevelant nerveuse­
ment de nouvelles mèches sur la
tête de sa grand-mère ...

- Et disparues les glaces sur le
grand lac doré, rajouta la grand­
mère. Il ne restait que les vagues
qui venaient se jeter sur le quai,
comme en plein été. Disparu,
mon capitaine. De peur que le
royaume ne gèle, de peur que sa
fille et sa reine ne souffrent du
manque de chaleur, il avait
conçu - à notre insu - ce projet
renversant de nous offrir en
cadeau un royaume sans hiver,
emportant avec lui le froid et les
glaces. Disparu, l'hiver .. Terrible
revers! Nous n'allions tout de
même pas célébrer Noël en plein
été, même un 24 décembre!
Tout était à l'envers ! Moi y
compris.

Jour après jour, je me rendais au
quai, pour attendre le retour des
navires - et de mon capitaine. 
Jour après jour, l'été se perpé­
tuait en éternité. Un été à foi­
son, comme on le nommait en ce

temps-là, un été qui toisait,

comme si le temps s'était arrêté
là, au bord du grand lac dégelé.
Jusqu'à ce que... un beau
matin ... alors que je n'attendais
plus rien ou presque... je vis

apparaître ... 

- Le Grand Bateau blanc, grand­
mère? s'enquit sa petite-fille
qui lui tortillait les nattes à
moitié détressées.

- Oui, le Grand Bateau blanc ...
tel un glacier au milieu de
l'océan, glissant sur l'eau sans
bruit, sans vague. Cristallisant le
grand lac doré à mesure qu'il
s'avançait vers moi. Inversant à
nouveau les saisons. Faisant
rebasculer le royaume à l'en·
droit, comme il se devait. 
C'était l'été et ce fut l'hiver. Le
froid reprit ses droits et la 
chaleur revint au cœur de tous
ceux qui avaient tant attendu, 
tant de fois espéré que l'été ne
foise plus.

- Et Noël , grand-mère? Est-ce
que Noël se retrouva aussi à
l'endroit? demanda la fillette en
tentant sans succès de renouer
le chignon de sa grand-mère.

- Oui, Noël se retrouva à l'en­
droit, au bon endroit, ici, au
bord du grand lac doré, regelé.

À cet instant précis, ni la
fillette, ni la grand-mère ne
virent passer au large cette
espèce de grand bateau blanc
aux allures fantomatiques.

Mais toutes deux entendirent
comme un chuchotement vague
qui leur murmurait à l'oreille 
« Je vous aime à l'envers ! Je 
vous aime à l'endroit! Joyeux
Noël armandois, quel que soit
l'envers ou l'endroit où vous
choisissez d'être!
















